저녁 무렵 텃밭에 들었다. 계피와 쑥을 푹 끓여서 농약 대용으로 고추잎에 뿌려준다.
한 쪽은 오이 몇 그루, 참외 몇 그루, 수박 몇 그루...
또 한 쪽은 가지와 토마토와 수세미...
또 다른 쪽에선 차국화와 주변을 에워싸고 커가는 해바라기...
작은 땅과 작물들과 그리고 노을이 타는 서북쪽 하늘이 콜라보를 펼친다.
얼치기 농부 하나 구경꾼으로 서 있다. 오랫동안 어울렸던 하늘과 땅 사이로 낯선 것들이 찾아들어 주인 행세를 하는 오늘이다.
나나 작물들은 잠시 깃들다 떠날 것들. 땅과 하늘의 아량이거나 나의 뻔뻔한 빌붙기거나...
어떠다 보니 이 콜라보에 끼게 된 건 얼마나 큰 행운인가?